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Capítulo I

Perdida na China

Luzes, trânsito, poluição e arranha-céus – são essas as primei-
ras impressões que tenho de Pequim. A capital da China pode pare-
cer-se em muitos pontos com qualquer outra metrópole, qualquer 
cidade ocidental, mas depois existem pequenas coisas que me lem-
bram o quão longe estou de casa. E aquele pensamento que me pas-
sava pela cabeça cada vez que alguém se referia ao provável choque 
cultural – aquele que refutava a ideia de imediato, com um Eu já vi 
uma Chinatown em todos os países que visitei. Será assim tão dife-
rente? – de repente parece ingénuo.

A resposta, como é óbvio, é: é mesmo muito diferente, e não im-
porta a quantidade de filmes do Jackie Chan que já vi ou o número 
de «lojas do chinês» que temos em Portugal. Não estava preparada 
para o que ia encontrar.

O primeiro obstáculo que encontro é a língua, uma vez que as 
pessoas não falam tão bem inglês como os sites de viagens e  tu-
rismo fazem crer.

No meu primeiro dia, depois de perder uma batalha contra o je-
tlag e acabar por me levantar tarde, passeio pelo Zoológico de Pe-
quim, para conhecer finalmente o meu animal preferido, o panda 
gigante. Para tal, entro na estação mais próxima do meu hostel.

Andar de metro em Pequim é relativamente fácil, porque todas 
as estações têm a tradução em pinyin – a fonética do mandarim em 
letras romanizadas que ensina pessoas como nós a  ler chinês. Só 
precisava de procurar a estação «Beijing’s Zoo». E eu sinto-me tão 
orgulhosa por ter sido inteligente e  ter descarregado a  aplicação 
Beijing Subway para me orientar nas linhas de metro.
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Assim é fácil, certo?
A única coisa com que eu não conto são as saídas. A maioria das 

estações tem quatro ou mais saídas, e graças à minha preguiça em 
pesquisar afincadamente os países que visito, não tinha consciên-
cia da importância de tomar nota da saída para o meu hostel.

Quando regresso escolho uma saída aleatória, e  só me aper-
cebo de que estou perdida depois de caminhar alguns minutos 
sem encontrar o  meu hostel. Ainda a  pensar que sou superinteli-
gente, volto à a estação de metro, desço as escadas e saio por outro 
caminho.

Mas não consigo encontrar o meu hostel!
Tento ler desesperadamente os mapas na rua, na tentativa de 

entender os caracteres chineses, que me parecem... bem... chinês.
Tento pedir direções, mas ninguém fala inglês. Tento mostrar-

-lhes o endereço escrito em chinês – a única coisa que me salva desta 
confusão –, mas a linguagem gestual com que os locais comunicam 
faz-me andar para a frente e para trás na mesma rua várias vezes.

Finalmente, começo a  mandar parar táxis, mas um atrás do 
outro recusam-se a levar-me, e não sei se é porque não conhecem 
o lugar ou não me querem levar. À quarta tentativa, entro no carro 
e recuso-me a sair até que ele me leve ao meu destino.

Nesse momento sei que cheguei ao desespero.
Ele grita comigo em mandarim e  eu grito em inglês. Andava 

perdida há uma hora e a rua agora estava escura, pelo que preci-
sava de encontrar o caminho de volta.

Apesar dos protestos do meu motorista, e depois de atravessar 
um beco tão estreito que quase tinha a certeza de que o carro sairia 
riscado, vejo finalmente o meu hostel.

Estou salva!
Encontro o  meu segundo desafio quando tento comprar um 

bilhete para Yantai, a  cidade onde fica a  academia, uma tarefa 
que também não se mostra fácil. Faço a minha pesquisa e descu-
bro que as grandes estações de Pequim e  Xangai têm bilheteiras 
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onde os funcionários falam inglês; o grande problema é encontrá-
-las. Infelizmente, não existem placares a  dizer: «Bilheteiras para 
estrangeiros por aqui, por favor.» Passo 15 minutos de bilheteira em 
bilheteira a perguntar: «English? English tickets?», até encontrar al-
guém que me entenda.

Não posso dizer que não estou feliz por saber que em breve irei 
para um sítio com tradutores.

As ruas em Pequim cheiram mal e os sem-abrigo não são bem 
como os da Europa; são pessoas com deficiências e doenças e todos 
parecem fechar os olhos ao passar por estes desafortunados. A po-
pulação é  imensa e  as ruas estão povoadas de turbas que poucas 
maneiras têm no que toca a  empurrar e  a pedir licença ou des-
culpa. E depois existem os olhares, daqueles que se apercebem de 
que não és dali e  te encaram com uma curiosidade extrema, sem 
se preocuparem em desviar o olhar quando são apanhados. Alguns 
transeuntes mais atrevidos até pedem fotografias, com um sorriso 
encantador que me impede de recusar.

No meu hostel, um rapaz chinês convida-me para almoçar com 
ele, só para poder ter a oportunidade de praticar o seu inglês, e deli-
cia-se com a minha inabilidade para comer com pauzinhos. Depois de 
caminhar sozinha por um parque, fico chocada com o convite brusco 
que recebo de outro chinês para acompanhá-lo até casa depois de 
conversar com ele durante dois minutos. Recuso educadamente 
e  tento sair do parque o  mais rápido possível. Sei que os chineses 
esperam que as ocidentais sejam mais promíscuas, mas tanta ousa-
dia ainda me choca! Mais tarde, uma rapariga chinesa grita quando 
entro no quarto do hostel, pede-me para tirar uma fotografia com 
ela, e oferece-me um bolo e um pacote de bolachas da sua terra natal.

Eles não são os únicos atingidos pela curiosidade, claro. Durante 
um passeio por um dos templos de Pequim, observo um grupo mais 
velho a jogar jianzi, um jogo de duas pessoas ou mais com uma pe-
quena pena semelhante à  de badmínton, mas jogado com os pés. 
Quando um dos jogadores se apercebe de que os observo, sorri e diz:
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– Ni hao1!
– Ni hao – repito, também a sorrir.
Não posso terminar a minha excursão a Pequim sem ir à Mu-

ralha da China, e apesar de na minha viagem pela América do Sul 
ter feito tudo com o mais pequeno dos orçamentos, a minha dificul-
dade em comunicar com os chineses leva-me a marcar uma visita 
guiada, em vez de me aventurar sozinha nos transporte públicos. 
Na excursão conheço uns espanhóis, com quem pratico o meu espa-
nhol já enferrujado, que se admiram com os meus planos de estadia 
na China.

Digo adeus a  Pequim ao jantar, na minha última noite na ca-
pital, com um amigo de Londres, que agora dá aulas de inglês na 
China, e acordo cedo no dia seguinte para apanhar o comboio.

A viagem faz-se pela China rural mas, depois de passar várias 
vezes mais de 20 horas a viajar em autocarros sul-americanos, estas 
5 horas até chegar a Yantai parecem voar. E não consigo deixar de 
pensar no quão longe chegara desde aquele momento em que me 
vira num pranto no meu pequeno quarto em Quito, Equador, de-
vido à solidão avassaladora que sentia. Esse sentimento foi o que 
me impeliu a levantar, secar as lágrimas e pensar: OK, estou farta. 
Preciso de fazer algo em relação a isto. Foi nesse dia que digitei no 
meu motor de busca: «estudar artes marciais na China».

Agora, cinco meses mais tarde, chego à  estação de comboios 
e tenho um dos tradutores à minha espera, com um cartaz no qual 
está escrito o meu nome.

Ufa! A parte assustadora já passou, penso.

1 «Olá!» em mandarim.




